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Co jest możliwe, to możliwe 
Co mnie się zdaje, to się zdaje, 
Lecz Pani nie wie co ja czuję, 
Gdy śpiewam Tango Anawa. 
          (Marek Grechuta, 1967r.) 
 
 
Był jesienny deszczowy wieczór i w warszawskiej kawiarni 

„Świtezianka” aż kłębiło się przy bufecie. Ktoś kogoś 

potrącił, alkohol rozlał się na ubranie a pijany, agresywny 

mężczyzna upierał się, by w bójce rozwiązać nieporozumienie. 

Tomek skierował się z nim ku wejściu i kiedy przy drzwiach 

kawiarni mężczyzna zaczął kręcić pięściami młynka w 

powietrzu, Tomek - świeżo po zgrupowaniu kadry bokserskiej w 

Zakopanem - krótko i mocno uderzył mężczyznę w splot 

słoneczny. Mężczyzna złamał się w pół. Grupa przyjaciół 

weszła właśnie do kawiarni, a Tomek biorąc pochylenie się 

pijaka za jego głęboki ukłon, grzecznie poznał go z 

nowoprzybyłymi: -Łaskawy pan pozwoli - panna Krysia, Halinka 

i pan Zbyszek. Przepraszam - kogo mam przedstawić?  

 

Przy stole Tomek nie usiedziałby bez żartu, prowokacji, 

wygłupu. Idę dziś - powiada - ulicą, mróz taki, że ślisko, 

chodniki oblodzone - widzę: staruszek idzie, poślizgnął się i 

przewrócił. Podnoszę go szybko za kołnierz, potrząsam nim 

mocno i mówię: -Co ty staruchu, chodnik będziesz tu 

wyślizgiwał, żeby potem chłopczyk z tornistrem do szkoły 

szedł i dziecko nóżkę sobie złamie?! Rzuciłem staruchem w 

kierunku bloków: -Dalej jazda, w domu przy kaloryferze 

siedzieć, a nie chodniki tu wyślizgiwać!  



 

Z gębą jak Jean Gabin, albo co najmniej Burt Lancaster, 

wielki i zwalisty, Tomek Lengren był wszechstronnie 

utalentowany, a że był przy tym obdarzony niezwykłą wprost 

energią, wyglądało na to, że wiele dokona. Od najmłodszych 

lat grał w filmach starszych kolegów – Munka, Wajdy i 

Kieślowskiego, by wymienić tylko klasyków. Jako aktor miał 

niezwykłe poczucie czasu i rytmu sceny, to co Amerykanie 

nazywają timing. Wiedział też, co naturalne, co prawdziwe. 

Grał w KLINCZu młodego chłopaka, mimo, że miał już prawie 

trzydziestkę, ale wybrałem Tomka, bo był facetem z życia, a 

nie z filmu.  

 

Jako aktora poznałem go wcześniej, robiąc krótki film AKTOR, 

o którym początkujący wtedy krytyk Tadzik Sobolewski napisał, 

że jest to polemika z „Odą do młodości” i o którego 

wznowienie na próżno proszę nieprzemakalną telewizję Kino 

Polska. Podobno mają ramówkę na trzy lata do przodu i nie są 

już w stanie nic zmienić. Tomek gra w AKTORZE żołnierza na 

przepustce, który odwiedza kolegę aktora w teatrze. Ten 

krótki film kończy się słowami: –Grać można wszędzie, teatr 

jest wszędzie. Niewielu aktorów ma taki nadmiar energii, by 

móc je prawdziwie wypowiedzieć. 

 

Swego aktorstwa nie cenił. Chciał pisać i reżyserować. Jego 

pomysły krążyły wśród kolegów, nawet nie wiem, które były 

całkowicie własne, a które inspirowane tekstem kogoś innego. 

Oto etiuda studencka, która nigdy nie powstała - DELEGAT. 

Mężczyzna w delegacji nie może na skutek jakiejś pomyłki 

dostać wieczorem pokoju w hotelu. W Łodzi była to częsta 

sytuacja. Filmowcom dawała schronienie w pokoju gościnnym 

Muzeum Włókiennictwa jego dyrektor - mama świetnych 

reżyserów, braci Kondratiuków. Nasz delegat jest jednak 

szeregowym urzędnikiem z teczką i nie ma takich kontaktów. 



Jest noc i mężczyzna w delegacji znajduje się na ulicy. 

Pomaga mu lokalny Sancho Pansa – jest alkohol i dziewczęta, a 

potem wygodny nocleg w luksusowym samochodzie, na parkingu 

strzeżonym, w centrum miasta. Rano, lokalny człowieczek 

prowadzi naszego bohatera do toalety w hollu nowoczesnego 

hotelu, gdzie można się wymyć i ogolić. Jeszcze ciepłe 

smaczne śniadanie w barze mlecznym na Piotrkowskiej, gdzie 

widziałem kiedyś jak mistrz Europy w wadze ciężkiej, Andrzej 

Biegalski kupuje jedzenie nieznanemu nędzarzowi i oto nasz 

delegat podąża na swój bardzo ważny ogólnokrajowy zjazd. Gdy 

w wielkiej auli, witany brawami oklasków śmiało wkracza na 

scenę i zabiera głos za mównicą, gdzieś na samym końcu sali, 

stoi wciśnięty pod ścianą Sancho Pansa.  

 

Teraz, kiedy piękni dwudziestoletni mają już sześćdziesiątkę, 

przychodzi ich docenienie. Długie, niezbyt mądre wywiady w 

gazetach zastąpić mają dzieła, które nigdy nie powstały – 

nienakręcone filmy, pasjonujące powieści, które jakby zapadły 

się pod dno szuflady, wielkie dramaty na miarę romantyzmu, 

strofy wierszy, które powinny powracać do nas codziennie, ale 

nigdy nie zostały zapisane. 

 

Bo wszyscy byli kiedyś młodzi, świetnie wykształceni – dwa 

fakultety to był w moim pokoleniu standard - oczytani, 

wygadani, otrzaskani po świecie - Paryż, Londyn, Bruksela, 

odwiedziny u kolegów, których właśnie wygoniono do Szwecji. A 

jednak pomimo tej całej edukacji, znajomości języków i 

świata, w zetknięciu z tymi, co szli przed nami i mogli 

decydować o tym, co będzie robione, wszyscy ujawniali swe 

ograniczenia, niezdolność do wielkiego zamiaru. No, a jeśli 

się już ktoś tak strasznie zamierzył na coś naprawdę nowego, 

kilka sprawnych pociągnięć administratorów kina i telewizji 

pokazywało naiwność takich ambicji i prostą niemożność ich 

realizacji.  



 

Nie, żebyśmy nie próbowali. Pierwsze ograniczenie następowało 

już w fazie pomysłu. Były to lata niezwykłego sukcesu SZCZĘK 

Spielberga i naszą sytuację trafnie określił Filip Bajon: 

Wyobraźcie sobie, że zanim powstały SZCZĘKI, mówię do jednego 

z tych urzędników - mam taki pomysł: na Bałtyk zabłąkał się 

rekin, atakuje kąpiących się w tłocznej, nadmorskiej 

miejscowości - Sopocie czy Międzyzdrojach. Byłbym wyśmiany.  

 

Teksty zostały jednak napisane, powielone, spięte razem i 

złożone. Czasami mijały trzy, cztery miesiące, zanim pan 

redaktor przeczytał. A to chory, a to wyjechał w podróż 

służbową, a to na festiwalu. Czasami bardzo ważny zjazd, 

czasami nie dająca się przemilczeć wielka rocznica. 

Przymrużone oko, że są przeciw, są do tego zmuszeni, ale 

tekst pozostaje nie przeczytany. Kiedy wreszcie pan redaktor 

jest po lekturze, kłopoty z umówieniem się – miesiąc, dwa. 

Już mamy się spotkać, ale został wezwany do ministra, nagle 

zachorował, przyjechała delegacja z Bułgarii. Potem poufna 

prośba o zmianę, poprawkę, bo tekst jest zdaniem całej 

redakcji słaby, wręcz rozczarowuje. Na przykład: bohater 

scenariusza pije – zwalczamy alkoholizm, nie może pić. 

Przecież każdy inteligentny człowiek to wie, każdy pisarz czy 

scenarzysta: pijaków się nie pokazuje. Trzeba wymyślić coś 

innego, co by charakteryzowało bohatera. Nieuleczalną 

chorobę, kalectwo, obłęd. Oczyszczony z alkoholu tekst czeka 

na akceptację – miesiąc, dwa, pół roku, rok, nawet dłużej. 

Jak ostatecznie jest akceptacja – niema skierowania do 

produkcji, bo brak jest pieniędzy. Przecież nawet dziecko 

rozumie, że filmu nie zrobi się bez pieniędzy. Produkcja 

miernoty idzie obok pełną parą, urzędnik nie boi się 

miernoty, miernota nikomu nie zagraża. W końcu, po jakimś 

czasie, czasami całe lata po zatwierdzeniu tekstu, pozwolenie 

na realizację. Przed zdjęciami, jeszcze poufny sygnał od pani 



dyrektor: –Wie pan, tak między nami: z tym alkoholizmem, 

zwalczamy go - więc można go pokazywać. A jednak z gotowego 

filmu moment, w którym bohater jest tak pijany, że przewraca 

się pod stół prezydialny, zostaje usunięty jako jeden z 

pierwszych. Wszystko to przekłada się na lata życia, 

ględzenia, kołatania do biur i redakcji. I tak powstały filmy 

bez rozmachu, drapieżności, tempa - obrazy wymęczone i 

obolałe.  

 

Tomek Lengren był już poważnie chory na ostateczną w swoim 

wymiarze chorobę, która go wyniszczała i osłabiała. Kiedy 

straszliwie schudł, wywoływało to prostą reakcję otoczenia – 

to lepiej, przecież zawsze miał tendencję do tycia. I potem, 

nagle, Tomka już naprawdę niema, jakby był sam sobie winien, 

że przegrał z rakiem. Bo ludzie żywi traktują tych, co 

umierają z zimną obojętnością, zniecierpliwieniem niemal. 

Jakby to, że ktoś umiera, było aktem wyboru a ci, co od nas 

odchodzą, mogli postąpić inaczej. Jakby było oczywiste, że 

śmierć nie wszystkich spotka - w każdym razie nie tych 

sprytniejszych, lepiej ustawionych. No cóż, ten Lengren – 

rzecz oczywista: zawiódł. Bo Tomek był jedną z postaci 

pokolenia, które się nie spełniło, pokolenia 

niezaprzeczalnych prawdziwych talentów, które pozostały tylko 

wielkimi talentami, a obdarzeni nimi ludzie stworzyli rzeczy 

zaledwie dobre. Należał do pokolenia, które nie stworzyło 

arcydzieł. Bo Tomek wyreżyserował wiele dobrych filmów, 

zagrał wiele ciekawych ról, a jednak się nie spełnił. 

 

A teraz Tomka już niema. Nie zagra wielkiej roli, na miarę 

Jean Gabin w LUDZIACH ZA MGŁĄ czy Burta Lancastera w 

PTASZNIKU Z ALCATRAZ. Nie spotkamy go już w bufecie czy 

kawiarni, nie będzie nam perorował przepełniony pomysłami, z 

których i tak zostaną wybrane najgorsze. Tomek Lengren już 

nie zażartuje, nie wygłupi się, nie zaskoczy. Towarzystwo 



nadętych, tępych urzędników nie zostanie raz jeszcze 

poruszone, obrażone, wyśmiane.  

 

Pamiętam jak jeden z sympatyczniejszych redaktorów 

warszawskiej TVP powiedział mi wprost: -Mógłbym odp… się panu 

powiedzieć, a grzecznie z panem rozmawiam. Dla Tomka już 

nawet na to: -Odpierd… się! jest już za późno. Bo Tomka już 

niema.  

 

 

 
AKTOR, wystąpili: Mieczysław Hryniewicz, Tomek Lengren i Daniel Olbrychski 

(recytacja „Ody do młodości” A.Mickiewicza); scenariusz i reżyseria: Piotr 

Andrejew, zdjęcia: Zbigniew Wichłacz, muzyka: Lech Brański, kierownik produkcji: 

Andrzej Traczykowski. Produkcja: Wytwórnia Filmów Oświatowych, Łódź 1977  

 

KLINCZ, w rolach głównych: Tomek Lengren, Bolesław Smela, Alfred Kopysiewicz; 

scenariusz: Filip Bajon i Piotr Andrejew, reżyseria: Piotr Andrejew, zdjęcia: 

Jacek Mierosławski i Zbigniew Wichłacz, muzyka: Lech Brański, kierownik 

produkcji: Jerzy Herman. Produkcja: Zespół Filmowy „KADR”, Warszawa 1979 

 

 

 


